凯茨在战后蓬勃发展的纽约成长。在皇后区的圣奥尔本斯长大，他最终来到库珀联盟，这距离现代主义的起源故事已经过去40年，距离起源地4000英里。立体主义和巴黎画派已经进入美国艺术课堂，但欧洲经验的存在主义并没有横渡大西洋。因此，尽管毕加索的破碎形象和马蒂斯的破碎深度是他眼中的向导，凯茨的身体属于篮球场和舞厅。这是一个独特的美国方程式。再往前跳10年，他避开了抽象表现主义的焦虑，并致力于创造自己的美国视觉现实——将色彩范围与CinemaScope的构图和规模相结合。这个方程式可以被称为“典型的凯茨”，与我们对艺术家本人的想法密不可分。然而，在每一个后续十年里，他紧紧抓住他的第一向导，继续探索那个巴黎的破碎之地和美国的分屏。早期的双人肖像画（罗伯特·劳申伯格）一直持续到第一个“分屏”作品“艾达”。再到被分割的切割作品（艾伦·金斯伯格）。现在，在21世纪的第三个十年里，历史仍然如往常一样，沿着轨道螺旋前进，绕而复始，重新与我们相遇。大约75年后，凯茨发现了第一次想法的新组合。不再那么电影化，更加亲密，更加普及。绝对是俗语。但依然是破碎的。